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Capitolul 1
ST

Kansas, 1868

Enervat, Elroy Brower lisi jos halba de bere, izbind-o cu putere
de masa. Zarva din crasma 1i distrigea atentia de la blonda apeti-
santa care ii sedea in poali, si se intdmpla asa rar ca Elroy si puna
mana pe o fiptura asa tentanta precum Big Sal. Era al naibii de frus-
trant sa tot fie intrerupt.

Big Sal isi legdni soldurile voluptuoase pe deasupra prohabului
lui Elroy si se apleca sa-i sopteasci ceva la ureche. Vorbele ei, destul
de explicite, avuri pe data rezultatul scontat. Ii putea simti madula-
rul intarindu-i-se.

-Da’ de ce nu vii sus, dragule, unde si putem fi doar noi doi? i
sugera Big Sal cu o voce mieroasa.

Elroy ranji, inchipuindu-si incantat orele ce aveau si vini. In
noaptea asta, avea de gind s-o tini pe Big Sal doar pentru el. Tarfa pe
care o vizita uneori in Rockley, orasul cel mai apropiat de ferma lui,
era batrani si slibinoagi. Big Sal, pe de alta parte, era cu adevarat
voluptuoasi. Elroy inaltase deja o rugi de multumire fiindca o gisise
in timpul acestei scurte cilatorii in Wichita.

Strigatele furioase ale crescatorului de vite ii atraserd din nou
atentia lui Elroy. Nu se putu abtine si nu asculte, mai ales dupa ceea
ce tocmai vazuse in urma cu doua zile. Fermierul le povestea tuturor
celor care-l ascultau ci-1 chema Bill Chapman. Intrase in cArciuma cu
putin timp in urmi si comandase de baut pentru toatd lumea, ceea
ce nu era un gest chiar asa generos pe cit parea, pentru ca induntru
nu se aflau decAt sapte persoane, iar doui dintre ele erau angajatele
crasmei. Chapman avea o fermi ceva mai la nord si era in cautare de
barbati care se siturasera, la fel ca el, de indienii care terorizau zona.
Lui Elroy ii atrasese atentia cuvantul ,indieni®.

El, personal, nu avusese nici un necaz cu indienii, cel putin
pana in acel moment, dar, pe de alti parte, el venise in Kansas abia
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cu doi ani in urma. Casa lui era vulnerabila, iar el o stia prea bine — al
naibii de vulnerabili. Cel mai apropiat vecin se afla la mai bine de un
kilometru si jumatate, iar oragul Rockley, la peste trei kilometri. Ba,
mai mult, la ferma se aflau doar Elroy si tAnirul Peter, un angajat
care sa-1 ajute cu recolta. Sotia lui Elroy murise la sase luni dupa ce
sosisera in Kansas.

Lui Elroy nu-i plicea sa se simta vulnerabil, chiar deloc. Fiind un
barbat inalt, de un metru nouizeci si cindi, gi robust ca un butoi, era
obisnuit ca statura lui si-1 fereasca de problemele vietii, mai putin
insi de cele pe care si le cauza singur. Nimeni nu voia si incerce pum-
nii puternici ai lui Elroy. La cei treizeci si doi de ani, barbatul avea o
conditie excelenta.

Insa acum, Elroy se trezi facandu-si griji in legitura cu salbaticii
care cutreierau campiile cu intentia de a-i izgoni pe oamenii decenti,
cu teama lui Dumnezeu, care venisera s se stabileascd acolo.

Salbaticii astia nu jucau deloc cinstit si nici nu le pasa daci fortele
erau sau nu egale. Vai, povestile pe care le auzise Elroy erau sufici-
ente cat si-i dea fiori si sd-] faci sa se gindeasca la faptul ci fusese
avertizat sa nu se stabileasca atit de al naibii de aproape de ceea ce
se numea Teritoriul Indian - intinderea aceea uriasi de pustietate
dintre Kansas si Texas. De fapt, ferma lui se afla la doar cincizeci si

sase de kilometri de granita Kansasului. Dar, la naiba, terenul dintre

raurile Arkansas si Walnut era bun. Acum, ci razboiul se sfrsise,
Elroy isi inchipuise ci armata avea si-i tind pe indieni in limitele
terenurilor ce le fuseserd incredintate.

Nu era insi deloc asa. Soldatii nu puteau fi peste tot, iar, de inda-
ti ce razboiul civil se terminase, indienii le declaraseri rizboi colo-
nistilor. Razboiul civil se sfarsise, dar razboiul indienilor abia acum
se incingea. Acestia erau mai mult decit hotarati si nu cedeze nicio-
dati pamantul care considerau ci le apartinea.

In seara aceea, frica il facu pe Elroy sa- asculte cu atentie pe Bill
Chapman, in ciuda dorintei de a se retrage sus cu Big Sal. In urma cu
doar doua zile, inainte ca el si Peter si vina in Wichita, Elroy zarise o
ceatd mica de indieni traversind un colt din partea de vest a terenu-
lui sau. Acela era primul grup de inamici pe care-1 vizuse vreodat3,
pentru ca indienii pasnici pe care ii intalnise in timpul cilatoriilor
sale in vest nu se puteau compara cu acestia.

Ceata asta era formati din opt barbati, bine inarmati si inveliti
in piei de capra, care se indreptau spre sud. Elroy fusese suficient
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de ingrijorat incat si-i urmaireasca, de la distant, desigur, si le
daduse de urma in tabéra lor de la riscrucea raurilor Arkansas si
Ninnescah. Pe malul estic al raului Arkansas erau ridicate zece coli-
be, caminele a cel putin inci doisprezece indieni, femei si copii.

Acum, faptul ca stia ci grupul asta de indieni kiowa sau comansi
avea agsezamantul la doar cateva ore de mers cilare de casa lui fu de
ajuns sa-1 faca pe Elroy si simti ci-i ingheati sangele in vene. Isi
avertiza vecinii ca indienii erau campati asa aproape, stiind ci vestea
asta avea sa-i faci si intre in panica.

La sosirea in Wichita, Elroy le povesti toate astea si celor din oras.
Speriase cativa oameni, iar acum Bill Chapman suscita la randul lui
interesul clientilor obisnuiti ai barului. Trei barbati declarara ca
aveau sd mearga cilare impreuna cu Chapman si cu cei sase vicari
pe care ii adusese cu el. Unul dintre clientii barului povesti ca stia doi
pierde-vara care ar putea fi dispusi si ucida cativa indieni si parasi
birtul in cautarea lor, si vadi daca se baga.

Avand la indeména trei voluntari entuziasti si sansa de a mai
cdpéta inca doi, Bill Chapman isi intoarse ochii albastri spre Elroy,
care, in tot timpul asta, ascultase in ticere.

—Dar tu ce zici, prietene? intreba fermierul inalt si slab. Esti
cunoi?

Elroy o impinse pe Big Sal jos din poal3, dar continui s-o tina de
brat in timp ce se apropia de Chapman.

—-Nu ar trebui si lasi armata si se ocupe de indieni? intrebi
el precaut.

Fermierul rase batjocoritor.

-Siarmata sa bata din palme gi si-i escorteze tnapoi pe Teritoriul
Indian? Nu asa se face dreptate. Singura modalitate prin care poti
sa te asiguri c un hot indian nu mai fura iar de la tine e si-1 omori,
ca sd nu mai poata s-o faca. Chiar siptamana trecutd, niste indieni
kiowa mi-au macelarit mai bine de cinspe vite si si-au luat talpasi-
ta cu vreo doispe cai de rasa. In ultimii ani, mi-au ficut prea multe
pagube. E ultimul atac pe care-] mai tolerez. Esti cu noi? adiuga el
privindu-1 pe Elroy cu asprime.

Elroy simti fiori reci pe sira spinirii. Cincisprezece vite micela-
rite! Ii adusese cu el doar pe cei doi boi pe care ii avea, dar celelalte
vite de la ferma ar fi putut fi furate sau omorate in singura zi in care
fusese plecat. Fira vitele lui, era mort. Daci indienii dia kiowa aveau
sd-i atace ferma, era terminat.
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Elroy isi pironi ochii ciprui asupra lui Bill Chapman.

—Acum doua zile, am vazut opt razboinici. I-am urmarit. Au ta-
bara asezati la o rascruce de drumuri din apropierea raului Arkan-
sas, la vreo douizeci de kilometri de ferma mea, adicd in jur de
patruzeci de aici, dacd urmezi calea raului.

~La dracu’, de ce n-ai zis asa? strigd Chapman. Ar putea fi cei pe
care-i ciutim, adiugi el ganditor. Da, pana acum, ar fi avut cum sa
ajungi asa departe. Blestematii pot cilatori mult mai repede decat
orice alta creatura pe care o cunosc. Erau indieni kiowa?

- Pentru mine, sunt toti la fel, zise Elroy si ridica din umeri. Dar
vénjosii astia nu aveau nici un cal cu ei, adiugi el. Era insa o herghe-
lie de cai pe terenul lor. In jur de vreo patruzeci.

—O si ne arati mie si argatilor mei unde le e tabira? intreba
Chapman.

~Am luat boii cu mine si duci un plug inapoi la ferma, spuse
Elroy incruntat. Nu am cal si nu as face decat sa va incetinesc.

—Iti imprumut eu un cal, se oferi Chapman.

-Dar plugul meu...

—Plitesc eu si-ti fie gdzduit cat suntem plecati. Poti sa te intorci
dupi el, nu?

-Cand pleci?

~La prima ora. Dacd mergem ca vantul si ca gandul, iar ei stau-

locului, putem si ajungem la tabara lor pana dupi-amiaza.

Elroy se uita la Big Sal si zambi larg. Atat timp cat Chapman nu
era hotarat si plece in acea clipa, Elroy nu renunta la noaptea lui cu
Big Sal, nu dom’le. Dar maine...

- Conteazai pe mine, 1i spuse el fermierului. Si pe ajutorul meu.
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A doua zi dimineata, paisprezece barbati hotarati pornira cilare
din Wichita. Tanarul Peter, in varstid de noudsprezece ani, era ex-
trem de entuziasmat. Era prima oara caind i se intdmpla asa ceva. Era
incantat de sansa care i se ivise. Si nu era singurul, pentru ci unora
dintre barbatii care faceau parte din grup le plicea si omoare, iar
asta era scuza perfecta.

Lui Elroy nu-i pasa prea tare de nici unul dintre barbatii dia. Nu
erau genul lui, dar toti se aflau in vest de mult mai mult timp decat
el, iar asta il ficea si se simti inferior. In orice caz, cu totii aveau
un lucru in comun. Fiecare dintre ei avea motivele lui de a-i uri pe
indieni.

Cei trei slujbasi permanenti ai lui Chapman isi spusera doar pre-
numele — Tad, Carl si Cincinnati. Cei trei pistolari pe care ii angajase
Chapman erau Leroy Curly, Dare Trask si Wade Smith. Unul dintre
barbatii din Wichita era un dentist ambulant cu numele ciudat de
domnul Smiley. Elroy nu intelegea de ce atatia oameni care veneau in
vest simteau nevoia de a-si schimba numele, uneori si se potriveasca
meseriei, alteori nu. Apoi mai era un fost serif, fira loc de munci de-
ocamdata, care se aventurase in Wichita in urma cu sase luni si care
inca nu-si gasise o slujba. Elroy se mira ca se putea intretine, dar stia
ca era mai bine si nu intrebe. Cel de-al treilea barbat din Wichita era
un fermier, la fel ca Elroy, care se intdmplase si intre in seara pre-
cedenta in birt. Cei doi pierde-vara erau doi frati aflati in drum spre
Texas, Micul Joe Cottle si Marele Joe.

Galopand in ritm alert, cu speranta de a mai aduna si alti oameni
pana la pranz, Chapman ii conduse prin Rockley. Dar, prin ocolul
dsta, nu castigara decat un singur om, pe fiul lui Lars Handley -
John. Cu toate astea, descoperira ci nu era nevoie si se gribeasca,
pentru cd Marele Joe Cottle, care cilarise in fati cu un cal in plus, ii
ajunse in Rockley si ii informa ca indienii kiowa inc4 se aflau campati
pe malul raului.
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Grupul ajunse la tabara indienilor dupa-amiaza tarziu. Elroy nu
galopase asa repede niciodata in viata lui. Il durea spatele ingrozi-
tor. Si caii erau terminati. Niciodata n-ar fi calarit singur un cal in
felul asta.

Copacii si vegetatia luxurianti de pe malul raului le oferira lui
Elroy si celorlalti o ascunzitoare perfecti. Inaintara mai aproa-
pe si urmarird tabara, vuietul raului acoperind zgomotele pe care
le faceau.

Peisajul era linistit. Pe sub copacii uriasi se intindeau corturi in-
diene falnice. Copiii ingrijeau cai, iar femeile erau adunate in grup si
stiteau de vorba. Un singur barbat batrin se juca cu un bebelus.

Era greu si-ti inchipui ci acestia erau niste silbatici insetati de
sange, observa Elroy, si ca aveau si creasca, si ucida si si fure. Vai,
despre femei se stia ci erau mai rele decit barbatii cand venea vorba
despre torturat prizonierii, sau, cel putin, asa auzise. Prin preajma
nu se vedea decit un rizboinic, dar asta nu conta. Dupid cum sub-
linie Micul Joe, mai puteau fi si alti razboinici care si-si faca siesta
precum mexicanii.

- Ar trebui si asteptim pan’ diseara cAnd vor dormi cu totii neba-
nuitori, sugera Tad. Indienilor nu le place sa se lupte noaptea. E ceva
legat de ,mortii lor si de spiritele care nu pot si giseasca taramul
fericirii de dincolo®. O mici surpriza n-ar strica nimanuia.

—Mie mi se pare ci avem surpriza de partea noastra chiar acum,
sublinie domnul Smiley. Daca razboinicii dia oricum trag un pui
de somn...

—S-ar putea chiar si nu fie prin preajma.

—Cine zice asta? Si-ar putea fabrica arme in corturi sau ar putea
si-si cilareasca femeile, chicoti Leroy Curly.

- Atundi, ar trebui si fie o groazi de femei. Sunt doar zece cor-
turi, Curly.

- Recunosti vreunul dintre caii dia de acolo, domnule Chapman?
intreba Elroy.

—Nu pot si zic cd da, dar stau prea inghesuiti ca si ma pot uita
bine la toti.

—Ei bine, eu stiu cAnd am de-a face cu indieni kiowa atunci cand
ii vad.

—Nu prea cred, Tad, il contrazise Cincinnati. Eu as zice cd sunt
mai degrabd comansi.

-De unde stii tu?
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-La fel cum tu crezi ca-i cunosti pe kiowa, rispunse Cincinnati.
Stiu cAnd am de-a face cu comansi cand i vad.

Carl ii ignora pe amandoi, pentru ci Tad si Cincinnati nu se pu-
teau pune niciodati de acord.

~Si care-i diferenta? Indienii is indieni, iar asta nu-i rezervatie,
deci e al dracu’ de sigur ca nu sunt imblanziti.

—Eu i caut pe dia care m-au atacat! exclami Bill Chapman.

~Sigur, sefu’, da’, daca astia nu-s aia, esti dispus si lasi ceata asta
sa-si vada linistita de treaba?

—Ei ar putea sa te atace la anul, spuse Cincinnati analizindu-si
pusca.

~Ce dracu’ se petrece? intrebi Micul Joe. Vreti si ziceti cd ne-am
plimbat fundurile toati ziua, iar acum va ganditi si ne intoarcem
fara si-i omoradm? Prostii!

~Usor, fratioare. Nu cred ci asta a gandit domnul Chapman. Nu-i
asa, domnu’ Chapman?

—Nici pe departe, se infurie fermierul. Carl are dreptate. Nu are
nici o importanta ce banda de silbatici avem aici. Ne descotorosim
de ei, iar altii se vor gindi de doud ori inainte si se mai vanture
pe aici.

-Atunci, ce mai asteptim? intrebi Peter privind nerabditor
in jur.

- Asigura-te ca lagi femeile la final, vorbi Wade Smith pentru pri-
ma oard. O sd ma bucur de citeva. Pentru deranjul meu, se intelege.

—Asa mai discutdm, chicoti Dare Trask. $i eu care credeam ci asta
va fi doar inci o treabi de rutind.

Barbatii erau acum inflicarati de un gind nou in timp ce se intor-
ceau si-si ia caii. Femeile! Nu se gindiseri la asta. Zece minute mai
tarziu, pocnetele pustilor sparsera ticerea. Cand se trase ultimul foc,
nu mai erau in viata decit patru indience, trei femei si o copild, pe
care Wade Smith o gisi prea draguta ca s-o lase si-i scape. Toate cele
patru fura violate in repetate rinduri, apoi fur ucise.

La apus, cei paisprezece barbati se indepartara cilare. Singura
victima din tabara lor fu fostul serif. In vreme ce-i cirau trupul de
la locul faptei, cu totii simteau ci moartea lui era un mic sacrificiu
care merita.

Dupa plecarea lor, tabara se cufundi in ticere, de parci tipetele
fusesera luate de vant. Nu se mai auzea decat vuietul raului. In ta-
bara nu mai era nimeni care sa jeleasci moartea indienilor comansi,
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care nu aveau nici o legatura cu ceata de kiowa care atacase ferma
lui Bill Chapman. Nu mai ramisese nimeni care s-o jeleasca pe co-
pila care 1i atrisese atentia lui Wade Smith cu pielea ei neagri si cu
ochii ei albastri, ochi care tradau urma sangelui de alb undeva in nea-
mul ei. Nici unul dintre ai ei nu o auzi suferind inainte de a muri,
pentru cd mama ei murise cu mult inainte ca ei si termine s-o viole-
ze pe copila. In primavara aceea, implinise zece ani.
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- Courtney, iarasi stai garbovita. Doamnele nu stau cocosate. Pot
jura cd nu te-au invatat nimic la scolile alea scumpe, nu-i asa?

Fata mustrata privi intr-o parte la noua ei mama vitrega si didu
sd spund ceva, dar apoi se riazgandi. Ce rost avea? Sarah Whitcomb,
Sarah Harte acum, auzea doar ce voia si nimic mai mult. Oricum,
Sarah nici nu se mai uita la Courtney, interesul fiindu-i acum atras
de ferma abia vizibild in departare. Chiar si asa, Courtney isi indrep-
td spatele si-si simti muschii gatului protestand, apoi scrisni din
dinti. De ce era ea singura care simtea usturimea limbii ascutite a lui
Sarah? Uneori, personalitatea noua a femeii mai in véarsta o ui-
mea pe Courtney. Cu toate astea, de cele mai multe ori, Courtney
nu zicea nimic, retrigindu-se in sine, cici invatase sa-si tind astfel
durerea doar pentru ea. In ultima vreme, Courtney Harte apela ra-
reori la curajul ei, iar asta doar cind era prea obositi sau cind nu-i
mai pasa.

Nu fusese intotdeauna asa nesigura. In copilarie, fusese o fati
precoce, indrizneati, prietenoasa si zburdalnici. Mama ei obisnu-
ia s-o tachineze spunindu-i ci era un mic dracusor. Dar mama lui
Courtney murise pe cand copila avea doar sase ani.

In cei noua ani trecuti de atunci, Courtney fusese trimisa cand
la 0 scoals, cand la alta, tatilui ei, profund indurerat, parindu-i-se
imposibil sa se descurce cu pretentiile unui copil. Dar, aparent, lui
Edward Harte ii convenise felul in care se aranjasera lucrurile, pen-
tru ca lui Courtney ii era permis s vina acasa doar citeva siptamani
in fiecare vara. Chiar si atunci, Edward nu avea niciodata timp sa
stea cu singurul lui copil. In majoritatea anilor cat durase razboiul,
el nici micar nu prea fusese acasa.

Panai la varsta de cincisprezece ani, Courtney suferise prea mult
din cauza neglijentei si a lipsei de iubire. Nu mai era deschisa si
nici prietenoasa. Devenise o tinira foarte retrasa si precautd, atat
de sensibild la cum o tratau ceilalti, incit se retrigea la cel mai mic



